床头一直放着高木直子的《一个人住的第5年》，没想过要拿下来，看完一遍后却也没有再翻动

准确说，我一直也不是独居的

在叫做大学校园的空间里有个鸽子笼，四个姑娘一起生活

每人几平米见方的小空间，一床一桌一椅一柜，仅此而已。朝夕相对，却也总是生不出几分亲密

因此，从另一个角度来说，我也是独居了很久，以至于这种独居已经深入骨髓，习以为常，一旦喧闹，还有些不习惯

暑假一口气读完刘瑜的《送你一颗子弹》整本书，《一个人要像一支队伍》这篇文看得酣畅淋漓，恨不得搂着刘瑜说我爱你。于是我搜罗她的书，豆瓣上看她，BO里看她……

那种游荡在心底，堵着胸口的感觉，被她一字一句写了出来，看得很痛快。

后来，校内上这篇文火了，纷纷被转载，今儿一许久没联系的童鞋上Q第一句话就和我说

我觉得你校内上转的那篇文说的真是太好了

我说，我是大爱刘瑜的，她的文写得棒极了

顿了顿，才明白其实每个人的身上都背着一个孤独的、不被外人所理解的自己

“真正的绝望跟痛苦、悲伤没有什么关系。它让人心平气和，让你意识到你不能依靠别人，任何人，得到快乐”

至少，她应证了这种伴随我6年的感觉。

现在养成了很不好的习惯，打开电脑会情不自禁开校内看看这个热闹的小社区人们都在忙着啥，八卦着啥。

这不，又让我瞅到了周嘉宁。粘稠的周嘉宁，粘稠的高中。

之前那么熟悉那几个孩子笔下的生活，可也仅仅是那一时。之后我都忘了他们的存在。

现在，她突然冒出来，被大家传着《一个人住第三年》

这种格式的书写，多少有点自怜自爱的情绪

写食物，写夜行，写一个人的醉酒，写黑暗里的电话，写一点点若隐若现长长短短的感情

可为什么我对这种感觉、情景如此熟悉

我甚至都能想象如果我在那个画面的情景

心情也是百分百理解的

那种自己和自己对话的感觉

现在的我更多会一个人去吃饭，刻意不去约任何人

自己走路过去，踩单车过去

边翻手机边一口口吃掉堆在面前盘盘碟碟里的食物

或者就那么安安静静的把电脑放在一旁的椅子上，脑子里过点画面，想点问题，懒得抬头

一顿饭就吃完了

这样的状态久了，真真是习以为常，认为理所当然的了

有时候，我甚至都害怕热闹过后，需要更久的时间去适应突然下来的安静

需要一段时间来恢复，来忘记，来重新回归这种理所当然的日子

自娱自乐显然也在这种理所当然的日子里

刚刚在当当上定了《1988-我想和这个世界谈谈》和《佛祖在一号线》

需要靠这些东西来撑起生活空白的那个区域。

过去的一周让我心里多了很多很多东西

是以前从来没有的、不期而至的快乐

但两次不愉快也让我有了太多新的判断，倒也释然了许多

我断然不会相信这眼前的几年安稳和口口声声的承诺

我心里只是告诫自己，倘若再有一次，再有一次，结果就不是这样了

我不知道老天是否要补偿我，我甚至都不希望有这样那样的英雄出现

一则我一点都不愿看到自我牺牲奉献的悲情英雄

二则已经做过最坏的打算，所以我决不允许尊严被踩在脚下，谁都不行

一句可怜。